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In questo libriccino, sono raccolti i pensieri, i ricordi, le imma-
gini… che amici ed amiche, familiari e soprattutto ex studenti e 
studentesse hanno dedicato a Gennaro in occasione della cerimo-
nia di commiato tenutasi a Spinea il 29 settembre. Integra il fa-
scicoletto precedente, consegnato il 29 stesso, che presentava 
refusi vari e nel quale non era stato possibile inserire tutti i testi 
pervenuti.  
A. M. 



 
 
 
 
 
Grazie, grazie davvero anche da parte della famiglia, ai tantissimi 
presenti; grazie anche ai non presenti, a tutti quelli che hanno vo-
luto esprimere per tale occasione sentimenti di stima ed affetto a 
Gennaro e vicinanza a noi qui riuniti.  
Personalmente, saluto e ringrazio i familiari e l’amica avvocata 
Federica Coghetto con i quali è stata concordata la cerimonia; un 
abbraccio grande a Mimmo Nigro, il suo più caro amico di Ba-
gnoli, come Gennaro amava sottolineare; un saluto affettuoso a 
tutti voi, soprattutto ex studenti e studentesse, con i quali Gennaro 
aveva mantenuto negli anni il filo dei ricordi, un legame, un dia-
logo. Un dialogo che si era trasformato nel tempo perché i ragazzi 
crescono e i professori, dismesso il loro abito, possono aprirsi ad 
una relazione più profonda e sincera che tocchi i temi della vita… 
Difficile sintetizzare in poche parole la figura di Gennaro, la va-
stità dei percorsi da lui intrapresi con intelligenza e originalità 
eccezionali.  
Per me, che l’ho conosciuto a Venezia i primi anni Settanta, la 
biografia di Gennaro è prima di tutto la storia di un grande intel-
lettuale poliedrico ed impegnato: engagé come dice perfetta-
mente Elena, scegliendo un aggettivo che connota, da un punto 
di vista storico e culturale, il dibattito dell’epoca sul ruolo del-
l’intellettuale, sulla sua funzione nelle lotte sociali, nei processi 
(rivoluzionari) di democratizzazione per un avvenire più giusto 
e contro gli sfruttamenti...  
Un intellettuale umanista, appassionato di giustizia, che ha fatto 
del superamento dell’antitesi tra morale e politica il tratto distin-
tivo della sua azione e della sua riflessione. Conservo, nel mio 
disordinato archivio, la sua lettera di dimissioni da presidente 
della Commissione scuola e cultura del Comune di Venezia. A 



me, giovane militante del PCI e impregnata delle contraddizioni 
tra ragion politica ed etica, quella lettera ha rappresentato un ri-
chiamo fondamentale alla responsabilità personale, alla verità 
(come istanza morale) da cui mai deflettere, al rispetto dell’im-
pegno preso con l’Altro. Il raggiungimento del fine politico, sia 
pure il più alto e condiviso possibile, non può conoscere com-
promissioni meschine, spartizioni di potere … era il 1981 (credo 
di ricordare correttamente) mica il 1992 di “mani pulite”... Spero 
di riuscire a recuperare questo scritto, come Gennaro desiderava 
avendolo smarrito, e di “restituirlo” così al suo blog. Un intellet-
tuale umanista, libero, fino alla fine curioso e teso ad approfon-
dire nuove suggestioni in un orizzonte che comprendeva, lui 
agnostico se non ateo, lo spirituale e poi il religioso. 
Guardando i volti dei presenti in questa sala e riconoscendoci lar-
gamente l’un l’altro/a, è evidente che la biografia di Gennaro è 
forse, ancora di più perché senza disillusioni ed abbandoni, la 
storia di un grandissimo insegnante. In coerenza con la sua pro-
spettiva etica e sociale, ha rivendicato per la scuola pubblica il 
compito primario nella formazione della persona e del cittadino/a 
alla libertà responsabile. Di qui, probabilmente, la sua scelta di 
insegnare Storia, vedendo nelle finalità di questa disciplina, nei 
suoi strumenti e metodologie, nonché nelle prospettive aperte 
dalla scuola annalistica, la possibilità concreta di costruire, at-
torno alla sua centralità, il progetto di una “scuola nuova”. Nello 
Sperimentale “Stefanini”, fondato da Palmeri e da un piccolo nu-
cleo di docenti, il suo apporto è stato determinante nel dettagliare, 
con pazienza certosina, e nel caratterizzare, scientificamente, il 
più interessante curricolo di Storia (ricerca storica) che la scuola 
italiana abbia prodotto.  
Ma, nella sua biografia c’è anche la storia dell’amore infinito per 
Luisa che l’ha assorbito, rigenerato in una simbiosi totale, nel-
l’anno e mezzo di cura della moglie. Non è un “anche” aggiun-
tivo. Per sua naturale riservatezza, per quel distanziamento che 
ha sempre conservato tra lui e l’Altro, forse solo ora scopriamo 



appieno, leggendo le pagine che nel suo blog sono dedicate a 
Luisa, il valore della loro relazione amorosa. Dove il “lui” ha 
sempre compreso il “lei”. Attraverso questo amore, mi ha più 
volte detto e lo si comprende benissimo leggendo le sue parole, 
ha avuto accesso all’infinito, ad una spiritualità laica che si è mi-
surata con la dimensione religiosa, con il mistero della vita. Con 
Luisa, riscrivendo la loro storia d’amore, scopre il senso della 
sua vita, della sua ricerca di verità, il senso della loro vita e della 
loro ricerca di verità. Ricompone il puzzle della sua -della loro- 
esistenza… 
Il suo destino umano si compie quel primo ottobre di un anno fa. 
Ma la sua missione non è esaurita.  
Ha un testamento morale da lasciare in eredità soprattutto ai suoi 
ex studenti amatissimi. Con la sua nota precisione l’ha in qualche 
modo indicato nell’impegno che ci ha lasciato… 
Carissime e carissimi tutti, in una lettera scritta poco tempo fa, 
Gennaro mi chiedeva con commovente gentilezza e premura di 
rivolgermi ai colleghi e ai suoi studenti affinché, chi lo volesse, 
gli dedicasse un pensiero sincero. Con la sua nota precisione, in-
dicava anche le caratteristiche che lo scritto avrebbe potuto avere. 
Voglio riportare il passaggio relativo: “Lettera che… potrà essere 
davvero confidenziale e piena di verità, lontana da ipocrisie, e 
con i suggerimenti e i rimproveri che [gli studenti] avrebbero 
dato al loro insegnante. Forse potrà confortarmi nell’aldilà”. 
Gennaro ci ha consegnato questo compito che dettaglia come 
fosse un’esercitazione scolastica. L’insegnante della vita sollecita 
tutti noi, ma soprattutto i suoi studenti per sempre, a fare uno 
sforzo di verità. Con dolcezza ed umiltà, ma anche con la capar-
bia sua serietà, non esige lo studio di una pagina di Storia. Per 
una volta si dismettono ruoli e convenzioni. Nel gioco delle parti 
ci invita a una relazione autentica, al di là delle convenzioni. A 
una prima lettura, sembra cosa non troppo complicata, magari 
anche modesta. Un suggerimento, qualche rimprovero… sembra 
rassicurarci, il nostro insegnante: la prova richiestaci non è così 



gravosa. E invece… è l’invito a un dialogo profondo, intimo, che 
la morte non ha interrotto, ma aperto ad altre possibilità. Questo 
pensiero conforta Gennaro e impegna noi ad interrogarci e a in-
terrogarlo in una reciprocità sincera. Tante lettere giungeranno a 
Gennaro e diverse, ad ognuna di queste risponderà.  
Lo ignoravo: lui amava conservare le missive dei suoi studenti, 
anche quelle ora più svelte in whats app. Un giorno, ragionando 
non ricordo più su cosa, si è ricordato di uno scambio di scritti 
tra lui e una studentessa diventata adulta. Ha voluto poi leggermi 
questa corrispondenza, incredibilmente densa di domande pro-
fonde, piena di verità… Passeggiando una mattina per Venezia, 
mi ha letto, con l’orgoglio del professore che ha visto crescere 
un alunno scapestrato, il bellissimo racconto della propria vita di 
un uomo oramai maturo che citava i meriti della scuola nel suo 
cambiamento. Il testo si chiudeva con l’orgoglio dell’ex studente 
scapestrato che si propone come guida al vecchio professore. 
Martedì scorso, l’ultima volta che ci siamo incontrati, era invece 
la volta della lettera di una sua ex studentessa che lo aveva molto 
interrogato sul come, in una relazione educativa, rapportarsi al 
gruppo classe, ma anche alle singole individualità per farle sen-
tire, ognuna, al centro della relazione stessa…  
Ecco ora i primi pensieri, dettati dalla circostanza, ma sinceri e 
pieni di verità a cui Gennaro avrebbe tenuto tantissimo, come 
aveva detto a Carla e a me. Sono riuniti questi pensieri in una 
piccola raccolta, una raccolta in progress. A chi mi darà la mail, 
inoltrerò l’aggiornamento in versione digitale.  
Ma penso che il desiderio di Gennaro di continuare la corrispon-
denza che intratteneva con noi non debba ritenersi esaudito con 
questo libriccino. Sarebbe bello dare forma a qualcosa che con-
tenesse questi dialoghi che oggi si aprono a una dimensione di-
versa… Siamo tutti molto turbati. Credo che dobbiamo avere la 
pazienza di metabolizzare questo lutto collettivo… Lasciamo 
scorrere l’acqua di quel fiume che attraverseremo (un giorno) fe-
lici. Mi ha molto colpita l’episodio raccontato nella lettera a 



Luisa: la visita a un piccolo cimitero di montagna con quella 
scritta sul cancello: “Venne la sera, Gesù disse: Passiamo il 
fiume” e tutti serenamente passarono”.    
Riprendiamo il discorso con idee e proposte tra un paio di mesi. 
Chissà, forse il suo blog potrebbe continuare a vivere attraverso 
i nostri piccoli e meno piccoli contributi, in quello spirito di 
umiltà e verità che ci ha voluto apprendere. Sono i cinquant’anni 
dall’avvio dello Sperimentale “Stefanini”. Maddalena Muffatto 
è l’autrice di un pregevolissimo lavoro che abbraccia gli anni Set-
tanta e Ottanta quando la storia dello Sperimentale si intreccia 
con la storia della città e della scuola italiana. La presentazione 
del suo libro, dove centrale è l’apporto di Gennaro e dei suoi col-
leghi di storia (fra i quali Luisa Pignataro) nella costruzione di 
un modello di “scuola nuova”, potrebbe essere un appuntamento 
per scambiarci un saluto, riflettere sui temi proposti e condividere 
qualche idea su come e su quali prospettive dare continuità a que-
sto dialogo. 
Chiudo, restituendovi le immagini, le emozioni dei miei ultimi 
ricordi. 
Martedì 16 settembre ci siamo incontrati in un bar di Mestre e 
abbiamo chiacchierato, sorseggiando una spremuta d’arance e li-
mone. Chiacchiere che ricordo vagamente mentre ho impressa la 
gentilezza, la dolcezza assieme partecipe e “assente”, del suo 
sguardo e delle sue parole. Riempivamo un vuoto: i pensieri di 
entrambi erano lontano, altrove. Ci siamo lasciati con un abbrac-
cio amicale… il suo corpo non c’era già più, un solo pensiero at-
traversava la sua mente: ricongiungersi a Luisa. 
Venerdì 19, alle ore 19:01 (così dice il mio cellulare) mi telefona 
per dirmi dei tanti auguri che gli erano giunti per l’onomastico… 
faccio fatica a realizzare perché ho sempre ignorato queste feste. 
Venerdì 19 -san Gennaro- poi l’indomani sarebbe stato il com-
pleanno... Mi racconta del bellissimo intervento del vescovo di 
Napoli che Mimmo, il suo più caro amico di Bagnoli, gli aveva 
inoltrato. Mi spiega la profondità del messaggio pastorale, il ri-



chiamo alla tragedia di Gaza. Con una voce ferma e serena, gio-
iosa perché tanti si erano ricordati di lui… gioiosa e in pace per-
ché il tempo della troppo lunga attesa stava scadendo. Ci siamo 
scambiati gli auguri. Da parte mia con la durezza della timidezza 
e l’incapacità di addentrarmi nel mistero dell’animo umano. Mi 
dispiace. Spero che abbia capito. 
Ciao, Gennaro, mio grande fratello maggiore 
Ciao, Gennaro, professore ed amico sincero di tutti/e noi 
 

 

24 marzo 1984: manifestazione nazionale della CGIL a Roma contro il taglio alla 
scala mobile. Gennaro filma mentre io fotografo il gruppetto in cui c’è lui con ac-
canto Renato Moratelli, collega dello Sperimentale, e due nostri studenti che ave-
vano partecipato all’iniziativa e che ci avevano raggiunto prima che partisse il 
corteo. Lo striscione alle loro spalle è tenuto da compagni delle fabbriche di Mar-
ghera. La CGIL di Venezia per l’occasione aveva organizzato un treno speciale… 
 
Anna Manao 
 
 



Il ricordo di Rosalba 
Caro Gennaro, hai avuto una vita piena, in cui lo studio, l’inte-
resse per la conoscenza e l’amore per Luisa ne sono stati elementi 
costitutivi. Con la scomparsa di mia sorella la vita è diventata per 
te troppo dolorosa e hai preferito lasciarla. Possa ora la tua anima 
trovare serenità in una dimensione diversa, infinita e senza 
tempo. 
Rosalba Pignataro 
 
Il ricordo di Mimmo 

 

Gennaro Cucciniello a Bagnoli Irpino (estate 2025) 
 
Caro Gennaro, 
sei andato via, come tu hai scelto di farlo, «con dignità, serietà e 
serenità» ma lasciando in tutti noi un opprimente vuoto e malin-
conica tristezza. Ci siamo conosciuti nell’estate del 2007 condi-
videndo un’idea, probabilmente un’utopia, dalla quale è poi nata 
l’associazione “Palazzo Tenta 39”. Un progetto culturale ambi-
zioso che nel corso degli anni ci ha dato sì tante soddisfazioni e 



gratificazioni ma anche qualche cocente delusione. Un’associa-
zione che tra tante difficoltà, e grazie alla forza teutonica di alcuni 
volenterosi amici, sta comunque proseguendo il suo faticoso per-
corso. 
Da allora non ci siamo più persi di vista e abbiamo coltivato e 
consolidato in tutti questi anni una bella e profonda amicizia. Ri-
cordo con piacere, e ora con nostalgia, le chiacchierate al tele-
fono, le conversazioni nella piazza del nostro amato borgo, le 
passeggiate in montagna in una full immersion di ragionamenti 
e analisi tra le suggestive faggete del Laceno. Ogni volta mi stu-
pivano la tua grazia oratoria, le tue inesauribili conoscenze e 
competenze, il tuo sforzo sincero di capire, tra mille dubbi e per-
plessità attraverso la lettura e l’approfondimento quotidiano, le 
inquietanti vicende legate alla nostra attualità. L’amore sconfi-
nato per la storia, l’arte e la letteratura hanno rappresentato per 
te un approdo sicuro dove a volte rifugiarti per staccare la spina 
dalle crudeltà di questo mondo. In una delle nostre ultime pas-
seggiate mi hai recitato a memoria, e con trasporto fanciullesco, 
L’Infinito di Leopardi. Provo ancora i brividi nel ripensare a quel 
momento. 
Sapevi stare in compagnia in maniera conviviale, parlare anche 
con leggerezza di tutto e di più, di sport, di calcio, della tua amata 
Juventus. Fuor dalle apparenze non eri saccente, supponente. Tut-
t’altro. Eri una persona umile, sensibile e riflessiva a cui piaceva 
stare tra la gente, ascoltare le loro storie, i loro racconti, com-
muoversi, e non rassegnarsi, di fronte alle ingiustizie e angherie 
subite dai più deboli e fragili del nostro tempo. 
Allo stesso modo eri però anche capace di confrontarti autore-
volmente nei consessi istituzionali, argomentare con acume e con 
ardire le tue tesi, le tue opinioni. E lo facevi sempre con sobrietà 
e serietà, e soprattutto con grande rispetto verso i tuoi interlocu-
tori. Amavi il confronto dialettico anche con persone che la pen-
savano diversamente da te, provavi fastidio e ripulsa solo verso 
le persone superficiali, inutilmente chiacchierone, false e incoe-
renti. Mi hai anche confidato che in gioventù eri forse – inevita-



bilmente, verrebbe da dire, considerato il contesto e l’età – im-
pregnato di troppa ideologia, utopia, e questo ti avrebbe portato 
a commettere degli errori, a prendere in alcune circostanze deci-
sioni (oggi) incomprensibili. Non ti sei mai perdonato, ad esem-
pio, e hai chiesto mille volte scusa per questo a Luisa, di non aver 
voluto celebrare il “vostro” matrimonio nella chiesetta campestre 
di Belforte, il paese natio di Luisa, a cui lei teneva tantissimo. 
Con la tua lettera d’addio ci hai raccontato tutto di te, del tuo 
grande amore per Luisa, una moderna dolce e intensa storia di 
impronta shakespeariana, e del tuo qualificante ed entusiasmante 
percorso di vita. Una lettera bellissima, che una tua amica, ex 
alunna, sui social ha correttamente definito «la tua ultima lezione 
di vita, di morte e di rinascita». Sei stato un mio amico e ne sono 
profondamente orgoglioso. Mi mancherai molto. Spero che un 
giorno, quando anch’io dovrò percorrere il fiume del trapasso, ci 
incontreremo di nuovo in quell’infinito spazio di pace e di luce 
che è l’Universo. 
Mimmo Nigro 
 
Il ricordo di Nicoletta 
Caro prof, 
io sono stata una tua alunna dell’istituto Stefanini negli anni 
1976/77, ormai è preistoria, nella sezione E, anni socialmente 
difficili e anni con sezioni tutte al femminile. Tu con la tua gio-
ventù e “noi” con la nostra fine adolescenza, mi /ci hai insegnato 
davvero a vivere la letteratura legata alla storia insieme alla filo-
sofia, ci hai fatto capire che bisognava andare oltre il testo sin-
golo. Ci hai insegnato la voglia di porsi domande e di cercare 
risposte personali attraverso il confronto, il senso critico per con-
frontarci e dando il nostro contributo personale. I temi che pro-
ponevi erano sempre inaspettati per farci superare la banalità e 
l’omologazione rassicurante, un andare oltre che spesso ci stu-
piva. Ci hai incoraggiato a esprimere le nostre opinioni senza giu-
dicare a priori, un crescere davvero aperti e disponibili al 
confronto. 



Io di te ho un’ultima immagine legata ad un incontro casuale in 
un autobus affollato, io ormai sposata e insegnante a mia volta 
tu, come sempre, pacato e attento alle parole mi hai fatto una do-
manda che appariva banale, ma era carica di vita “Sei felice?” 
mi hai chiesto. Io ricordo che ho arrancato per trovare una rispo-
sta adeguata, nessuno me lo aveva chiesto da tanto tempo e penso 
di aver dato una risposta banale ma, smontata dal bus, mi sono 
fermata a riflettere e ho visto la profondità del tuo chiedere. 
E ora com’ è difficile trovare le parole, soprattutto dopo aver letto 
la tua lettera d’addio al mondo e alle persone a te care, io ti dico 
solo grazie per quanto ci hai lasciato e quanto ci hai insegnato, è 
stata una fortuna averti come docente in quegli anni davvero lon-
tani e felici. 
Nicoletta Assenza 
 
Il ricordo di Carla 
Ultimamente, dopo molti anni, ci eravamo rivisti, rincontrati, ri-
trovati. 
Abbiamo attraversato insieme una stagione della vita, lo Speri-
mentale, bellissima. Ma anche più indietro, quando al Magistrale 
Stefanini ci chiamavi a raccolta nelle riunioni, per una riflessione 
o una lotta comune, e ci pareva di costruire un futuro buono. 
Sindacato - scuola - lavoro - politica - progettazione - sperimen-
tazione - mondo - società - umanità, eri sempre presente con la 
tua cultura aperta e profonda, la tua capacità prospettica, di ana-
lisi, il tuo impegno onesto. 
Siamo tutti cresciuti vicino a te, punto imprescindibile dei nostri 
giorni operosi, belli, irrinunciabili. 
Volgevi sul mondo uno sguardo un po’ sornione, spesso ironico, 
ma mai indifferente. 
Alla fine ci ha accumunati il dover fronteggiare il dolore di vi-
vere, tu senza Luisa, io senza Paolo. Soli. 
Ora te ne sei andato ma rimani dentro di noi, là dove i pensieri si 
incontravano. Rimangono le tue parole, caro amico di sempre. 
Carla Cicero  



Il ricordo di Chiara 
Sono una “vecchia” allieva di Gennaro e vorrei ricordarlo con il 
pensiero che scrivo qui di seguito 
Potrei ricordare quello che colpì la quindicenne che ero: gli occhi, 
la voce, la calligrafia medievale, ma è più importante ciò che ri-
corda la sessantenne che sono. 
Ed oggi, che mi fermo a riflettere sui ricordi, comprendo come il 
suo insegnamento non mi abbia abbandonato mai, che certe frasi 
che ci disse allora ho ripetuto a mia volta non spesso, ma sempre. 
Se sto sveglio fino alle 3 di notte per studiare per prepararvi le 
lezioni, potete stare svegli anche voi fino alle 3 di notte per pre-
pararvi alla lezione. 
Un documento può essere letto da più punti di vista. 
Tutto è documento. 
Se non ti va bene qualcosa, non fermarti alla critica ma proponi 
una soluzione, altrimenti è solo polemica. 
Vai alla fonte. Sempre. 
Ed in questi tempi in cui non mi riconosco, ti ringrazio Prof. Per 
il tuo insegnamento e per il tuo rigore che mi fanno sperare an-
cora in un domani. 
Chiara Semenzato 
 
Il ricordo di Annamaria 
Caro Gennaro, 
sono stata tua allieva allo Sperimentale tra il 1978 e il 1981, poi 
non ci siamo quasi più rivisti. Tuttavia, e non ho mai avuto modo 
e coraggio di dirtelo, la tua figura di insegnante è stata, per la mia 
formazione e vita professionale, davvero di grande importanza. 
Adesso, non a caso, insegno le tue stesse materie. 
Credo che questi miei pensieri potrebbero essere condivisi con 
le mie compagne, alcune purtroppo non sono più. Ci hai dato due 
cose che continuo a ritenere davvero preziose e rare. La prima è 
la capacità di trasmettere curiosità e passione per lo studio e la 
conoscenza. Forse non lo ricorderai, ma davvero leggevamo e 



studiavano non perché eravamo costrette, ma perché ci piaceva. 
Perché ci piaceva poi confrontarci con te su quanto avevamo capito. 
Altro grande dono che ci hai lasciato è stata l’educazione allo 
spirito critico. Ci spingevi a mettere in discussione le nostre cer-
tezze, a coltivare il dubbio, a confrontarci sempre e dovunque 
con gli altri. E tu, sapevi ascoltare. 
In quegli anni, che si caratterizzavano per linee politico-ideolo-
giche molto precise e nette, l’esercizio dello spirito critico era 
difficile, poco consueto, anche doloroso. 
Oggi, soprattutto alla luce della mia esperienza professionale, 
questi insegnamenti rivestono una grande modernità e restano 
dentro di me.  Grazie Gennaro. 
Annamaria Pozzan 
 
Il ricordo di Luciano 
Speravo di poter discutere e cazzeggiare con te a lungo ma hai 
deciso diversamente. 
Ciao, amico mio. 

 

Insieme tra le tue montagne. 

Luciano Pierini 



Il ricordo di Lisanna 
Caro Professore Cucciniello, 
questa lettera arriva troppo tardi e sembra una costante, quella 
mia, di essere perennemente in ritardo: come alle sue lezioni ri-
corda? 
La comunicazione della sua morte mi è giunta improvvisa, un 
ladro nella notte, togliendomi il sonno e la parola. 
Quando hanno chiesto uno scritto di commemorazione, il riserbo 
me lo ha impedito inizialmente; credevo che qualunque cosa 
avessi scritto non sarebbe stata abbastanza eloquente quanto il 
silenzio della sua dipartita. 
Poi ho partecipato al suo funerale e ho visto con quanto affetto i 
suoi alunni hanno voluto omaggiarla, ho sentito il rispetto dei 
suoi colleghi e provato sotto pelle la commozione della sua fa-
miglia. 
Mi pento, professore, di non averla cercata prima, convinta di 
avere Tempo, quello stesso Tempo che trasforma gli anni in sab-
bia di una clessidra. 
La saluto dunque con la gratitudine di chi ha compreso di aver 
avuto uno di quegli insegnati che raramente si incontrano ma che 
non si dimenticano mai. 
Addio professore 

Ti ho salutato a Settembre 
ed era ormai tardi. 
Trent’anni ci separavano 
Come fosse ieri. 
Ti ho salutato senza parole 
Solo con il velo che offusca la vista 
E guardo frammenti della tua vita 
Giungere alla chetichella 
uno dopo l’altro, 
A coppie, 
In gruppo. 
Poi abbracci. 
Poi baci. 
Osservo il brusio crescere, tattile, 
Pregnante, come l’incenso alle narici 



E piango per tutte le lettere che non ho scritto, 
Le parole che non ho detto, 
le mani che non ho stretto. 
Ti dico Addio a modo mio, 
Come mi hai insegnato, 
Portandomi un pezzo di Te in tasca 
Mentre le foglie celano le mie orme solitarie. 

Lisanna Santinato 
 
Il ricordo di Laura 
Gennaro Cucciniello è stato il nostro professore di Storia per tutti 
e cinque gli anni del liceo, dal 1979 al 1983. “Nostro”, della se-
zione A, la “sua” sezione, la classe che aveva allevato fin dalla 
prima, che era vivace e spesso gli creava problemi più delle altre 
due, ma che gli era anche molto sinceramente affezionata: penso 
a Marco Bonzio, il mio amico e compagno di banco brillante e 
indisciplinato, a cui Gennaro voleva bene, ricambiato da affetto 
quasi filiale 
È impossibile separare il ricordo di Gennaro insegnante dal tipo 
di scuola in cui insegnava: il liceo sperimentale dei primi anni 
pionieristici, senza ancora una sede definitiva, le classi divise fra 
la Gazzera e Catene, la città di Mestre che stava attraversando 
gli anni terminali di una fase di caotica contestazione, la scuola 
che era immersa profondamente nel suo tempo, ma che voleva 
anche esserne una via d’uscita. Diverse cose sono state scritte sul 
liceo sperimentale nella sua fase eroica, molte – direi la maggior 
parte – su iniziativa di Gennaro che ne è stato fra i massimi pro-
motori insieme al fondatore Pasquale Palmeri; ed è a quella fase 
che la nostra esperienza di studenti è inestricabilmente intrec-
ciata.  
La prima cosa che mi si affaccia alla mente, è che Gennaro in-
terpretava il suo ruolo di insegnante con rigore. Questo mi pare 
il tratto più caratteristico e costante. Rigore verso sé stesso, so-
prattutto, più che verso noi studenti, nei confronti dei quali mo-
strava un –rigoroso, appunto – rispetto delle singole individualità. 
Distacco, anche. Ma mai, a mia memoria, si è comportato verso 
noi studenti in modo paternalistico o condiscendente; poteva ma-



nifestare disappunto, talvolta scoramento quando, non di rado, 
non eravamo all’altezza delle aspettative; ma non cedeva mai a 
quella per me odiosa attitudine a considerare gli studenti come 
destituiti di responsabilità e deficitari di volontà. Eravamo sem-
pre individui, persone, tutti diversi e tutti impegnati nella nostra 
formazione, che era il nostro compito.  
Questa è stata forse la cosa che mi ha ricondotto verso un impe-
gno di studio dopo anni adolescenziali piuttosto conflittuali. 
Quando, in prima, uscivo dall’aula il sabato mattina per raggiun-
gere una delle ancora settimanali manifestazioni studentesche, e 
uscivo proprio all’inizio dell’ora di storia, da sola, non venivo 
fermata né dissuasa, venivo semplicemente messa assente. Era 
mia scelta, e mia responsabilità; mi sono sentita rispettata, e per 
me è stato importante.  
Come sono state importanti, nell’anno della maturità, le lunghe 
conversazioni alla fine delle ore pomeridiane di Ricerca storica; 
erano conversazioni che svolgevano gli argomenti esaminati in 
classe, su cui io ponevo inesauribili interrogativi ai quali Gen-
naro, con pazienza, provava a rispondere. Ma anche in questo 
caso, non ricordo risposte “professorali”: non venivano fornite 
soluzioni, ma, direi, venivano presentati ulteriori strumenti di in-
dagine, che spingevano ad interrogarsi ancora, a fare ancora altre 
domande. Era, mi accorgo ora, un orizzonte intrinsecamente 
umanistico, che presupponeva una politicità dell’agire umano nel 
tempo - si trattava pur sempre di storia - inscindibile dalle sue 
manifestazioni culturali, religiose, tecniche.  
E che conduceva – di questo mi accorgevo già allora – ad evitare 
dilettantismi. Le cose andavano studiate nel loro contesto, impa-
dronendosi degli attrezzi del mestiere, dei crismi della disciplina; 
le intuizioni andavano saggiate sull’evidenza dei dati; le cono-
scenze andavano ricondotte criticamente al sapere accumulato 
nel tempo. 
Gennaro è stato, certamente, un buon maestro, e credo anche un 
uomo buono. Sono grata ad Anna per aver preso l’iniziativa di 
raccogliere le tracce che ha lasciato nella memoria di noi studenti. 
Nel mio caso, la traccia è profonda. 
Laura Cerasi 



I ricordi di Silvia: un pensiero scritto a mano con quella penna, 
una dedica del professore su un suo libro, la foto di una scam-
pagnata di classe 

  

 



 

 
Silvia Izzo 
 
Il ricordo di Lorenzo 
Caro Professor Gennaro Cucciniello, 
in prima elementare. Mi ha colto ovviamente di sorpresa, e so-
prattutto mi ha sorpreso la mia reazione, e il bisogno di piangere 
(non mi capitava da anni), malgrado il mio rapporto con lei, che 
data da ormai diversi decenni (sono classe ‘71, ricordi?), fosse 
essenzialmente di natura intellettuale più che affettiva. 
Negli anni mi è capitato di tanto in tanto di ripensare al ruolo che 
ha avuto nella mia formazione. 

A Silvia, che sempre mi rim-
brotta, testarda e intelligente, 
che sempre mi rimprovera, 
utopica e sensibile, che sem-
pre mi fa pensare, tenace ed 
intelligente, che sempre si 
inalbera con logica ineccepi-
bile…  
Gennaro Cucciniello 
25 giugno 1996 

 



In prima ho frequentato il suo corso di antropologia, con il rac-
conto dell’evoluzione affrontato in modo critico e complesso, 
così lontano dalla favola destinata agli studenti. Mi sono inna-
morato del suo metodo, della profondità delle tue lezioni. Così 
la ringrazio se negli anni successivi mi permetteva di saltare le-
zioni prive di luce e di assistere alle sue, anche se non era la mia 
classe, anche se era “illegale”. 
Ma lo Stefanini, almeno per voi della vecchia guardia, rompeva 
barriere e scatole - anche le scatole al Ministero, senz’altro. 
Ero al suo fianco quando andammo a Roma al Ministero per 
l’Istruzione (ora insegno proprio di fronte), dal Ministro Galloni 
- i bei tempi dell’istruzione democristiana che non avremmo mai 
pensato di dover rimpiangere. 
Mi sono spesso pentito di non aver fatto Storia all’università, il 
mio vero amore, ché tanto l’economia aziendale in cui mi sono 
laureato con una tesi filosofica sulla patogenesi dell’individuali-
smo e il marchese De Sade mi è servita solo a una certa “revul-
sione del sostegno”, come avrebbe scritto Giuseppe Tucci. 
Alla fine le persone che mi hanno trasmesso la febbre della co-
noscenza nel mio percorso sono poche. Ecco, in questa lettera 
forse già troppo lunga, mi è venuto di cambiare registro, per un 
estremo momento di intimità. Tu, caro Gennaro, sei una di quelle 
rare persone, e prego che mio figlio, nel cammino che ora 
inizia in un mondo così complicato, incontri almeno una figura 
che possa svolgere per lui la funzione che hai svolto per me - 
anzi, per noi. Per tanti di noi. 
Buon viaggio, 
Lorenzo Casadei 
 
Il ricordo di Adriano 
Illustre Professor Gennaro Cucciniello,  
eccomi qui, pronto a chiederle scusa per non aver riconosciuto il 
suo altissimo valore, fin dall’inizio del suo percorso didattico, 
professionale e formativo.  
Porterò con me, per il resto del mio tempo, un grande rimpianto: 



il non aver capito quale fondamentale opportunità mi era stata 
concessa dalla vita. 
Nell’anno scolastico della Maturità, fu informato dai miei geni-
tori, che mio padre lottava contro un cancro maligno ai polmoni: 
rimase in contatto con noi fino alla morte, anni dopo… signifi-
cativa e corrisposta sensibilità. 
Tre persone spero di poter raggiungere nuovamente nell’aldilà… 
mio padre, mia madre e lei.  
Molte cose sono rimaste non dette, ecco perché spero di avere 
una seconda occasione. 
A presto nostro fondamentale caposcuola. 
Adriano Venerando 
 
Il ricordo di Beatrice 
Caro prof, ti ho pensato di recente. 
Per qualche misterioso motivo ciò è avvenuto a ridosso della tua 
scomparsa, cosa che non avrei mai preso in considerazione... 
Ti ho conosciuto allo Stefanini, dove frequentavo, recalcitrante, 
le magistrali. Non era l’indirizzo di studio che volevo seguire, 
ma era ciò che la mia famiglia aveva deciso per me. 
Ero inquieta, un’adolescente che proveniva da un paese della Ri-
viera del Brenta, proiettata in una realtà cittadina molto diversa 
dal contesto di origine, anche piuttosto modesto economicamente. 
La scuola però rappresentava per me l’ingresso nel “mondo” e 
lo studio era un’occasione di riscatto. 
Ti ho ritrovato allo Sperimentale, dove mi sono trasferita dalla 
terza: il tuo insegnamento mi ha permesso di conoscere, di amare 
la conoscenza, di amare la storia, così come nei due anni trascorsi 
alle magistrali mi avevi fatto amare la letteratura. 
Abbiamo sempre discusso molto e tu ascoltavi molto, con curio-
sità e rispetto, tutti noi studenti e me personalmente - sempre ir-
ruenta e un po’ polemica. 
Ci sentivamo protagonisti, riconosciuti come giovanissimi 
“adulti”, non come discenti subalterni nel processo educativo. 
Allora non ero consapevole fino in fondo del valore del progetto 



riformatore che era alla base dello Sperimentale, seppure noi tutti 
sapevamo di essere coinvolti in qualcosa di grande, di importante 
e ne eravamo esaltati e inebriati. 
Era un momento storico in cui tutto volgeva al cambiamento, 
sembrava davvero che il mondo potesse migliorare sull’onda 
ideale della partecipazione, del coinvolgimento di ognuno... 
Ogni tua lezione, rigorosa, complessa… chiarissima, costituiva 
un ulteriore passo in avanti, un lanciarci ad esplorare, a compren-
dere, a faticare “sulle sudate carte” in vista del futuro, non solo 
scolastico. 
Ho capito molte cose del nostro paese, ho sconfitto pregiudizi ri-
cevuti dall’ambiente che mi circondava, ho imparato che le vel-
leità, per diventare altro, dovevano tradursi in impegno costante, 
in approfondimento, seguendo i tuoi e altrui insegnamenti - era-
vate, siete, un gruppo eccezionale di docenti, di donne e uomini. 
Ti sono grata per l’accoglienza e l’attenzione che mi hai dedicato, 
per la curiosità per ciò che ero, per lo sprone continuo a fare di 
più e meglio. 
Ho letto con commozione solo dopo la tua morte ciò che hai de-
dicato a tua moglie: il dolore così lucido, così inguaribile che hai 
espresso, mi parlano del prof “privato” che ho conosciuto solo 
ora (mi ricordano, le tue parole dolenti e struggenti, la poesia di 
Montale dedicata alla moglie “Ho sceso, dandoti il braccio, un 
milione di scale...”, non trovi?). 
Voglio ricordarti come il professore ironico ed esigente, ma anche 
leggero e sorridente. 
Il prof con cui si scherzava e si parlava di musica come se a se-
pararci non ci fosse una generazione (un mattino ci stupimmo 
per il tuo sconcerto per la morte di Bob Marley, lontanissimi dal 
pensare che tu lo ascoltassi), con cui si usciva durante l’ intervallo 
a prendere il caffè alla Gazzera o si visitava Mantova con scan-
zonata allegria in occasione di una gita scolastica; con cui ci si 
confrontava/scontrava, anche duramente, sulla politica di allora, 
sulle ideologie, sull’ appartenenza a gruppi o partiti, sulla valenza 
delle azioni di ciascuno, sulla necessità di evitare il settarismo 
per realizzare il paese che sognavamo. 



Voglio ricordarti per il tuo impegno civile, per ciò che hai fatto 
quando il tuo paese d’origine fu sconvolto dal terremoto, per la 
tua significativa presenza nella vita di Mestre e Venezia. 
Ma voglio ricordarti e ringraziarti soprattutto per aver ridato fi-
ducia alla mia gioventù di allora, io che ero alla ricerca di motivi 
per credere nella vita. 
Ciao, professore. 
Beatrice Damin 
 
Il ricordo di Lucia 
Caro Gennaro, 
ora ti posso chiamare così, in modo affettuoso, dandoti del tu per-
ché il mio maestro di vita è diventato anche mio collega. 
Grazie ai tuoi insegnamenti, ho amato la storia, la poesia, la let-
teratura a tal punto che da vent’anni insegno e riporto in vita i 
tuoi metodi, il tuo modo, amorevole, ma allo stesso tempo, auto-
revole e composto di stare vicino ai giovani che tutt’oggi, come 
negli anni ottanta, ricercano ascolto, attenzione e figure adulte di 
riferimento per costruirsi una propria identità unica, libera e so-
gnatrice. Ogni giorno, nelle mie lezioni, è come se fossi con noi, 
con le tue interrogazioni laboratorio che hanno formato, tramite 
il confronto socratico, menti aperte e curiose. Il tuo sguardo at-
tento e fiducioso alle nostre interpretazioni dei testi storici e poe-
tici ci ha aiutato a non perderci, nei tempi delle turbolenze 
adolescenziali, in un mondo caotico. 
Ed ora, da adulta, in ogni mia lezione, ti sento al mio fianco. 
Ci vediamo in classe lunedì, caro Cucci, come amavamo chia-
marti noi studenti. 
Con infinito affetto e riconoscenza. 
Lucia Azzolini, tua ex studentessa e collega 
 
Il ricordo di Mariolina 
Conservo ricordi solo piacevoli del Prof Cucciniello... forse un 
po’ schivo ma che ti conquistava con la sua colta dialettica sem-
pre volta a trasmettere il suo sapere. Le sue ore erano quelle da 



non saltare mai perché ne uscivi sempre più ricca.  
Grazie caro Prof che ci ammaliavi anche con le tue poche righe 
di scrittura sui compiti con una calligrafia piccola e perfetta come 
un geroglifico. Buon viaggio  
Mariolina Chiarin 
 
Il ricordo di Enrica 
Mi è piaciuto tanto analizzare i testi nel modo in cui ce l’hai in-
segnato.  
Scoprire le figure retoriche nelle poesie, nei racconti, nelle se-
quenze di un film. 
Ma che tremarella facevano venire le tue interrogazioni generali! 
Grazie a te e allo Sperimentale ho trascorso i 5 anni migliori della 
mia vita. 
Ciao Professore 
Un caro saluto 
Enrica Fuga (I^ - V^ A) 
 
Il ricordo di Loredana  
Sono profondamente rattristata da questa notizia, anche perché 
arriva a pochi mesi di distanza dalla scomparsa di Gigi [Colom-
bini], Nada [Bencivenni] e neanche un anno da quella di Luisa. 
Ogni volta è come se si lacerasse un pezzo di storia dello Speri-
mentale che per me è rimasto fissato nel tempo con tutte le per-
sone che ho conosciuto e che hanno reso quell’esperienza 
intramontabile.  
Gennaro poi era uno dei punti più fermi di quell’esperienza. Con-
fesso che a volte mi faceva soggezione perché non mi sentivo 
degna di insegnare vicino a giganti della scuola come Palmeri e 
Gennaro. Negli incontri che facevamo Gennaro aveva sempre 
quella visione in più, quella soluzione didattica a cui nessuno 
aveva pensato prima e soprattutto quel riguardo e rispetto verso 
gli studenti che credo ancora oggi, a distanza di anni, gli ricono-
scano.  



È davvero una grande e dolorosa perdita ma ha dato così tanto 
alla scuola e alla comunità civile che sono certa non verrà mai 
dimenticato. 
Loredana Lepri 
 
Il ricordo di Maurizio 
Ciao Gennaro, Anna Manao mi ha scritto che sei morto e mi è 
successa una cosa strana. 
Io e te non ci siamo più visti né sentiti da almeno quaranta anni. 
Eppure, appresa la notizia, mi sei improvvisamente ricomparso 
di fronte, vivo. Ho rivisto la tua bella faccia rotonda, talora severa 
e compunta, ma spesso aperta a un sorriso dolce e amichevole. 
Ho risentito la tua voce, modulata e composta, pacata e convin-
cente. Una voce fatta per ragionare, per argomentare, per con-
vincere, ma con rari scatti di aggressività, una voce “rispettosa” 
ma ferma e sicura.  
Mi sono chiesto il perché del riemergere vivido e immediato di 
una persona che ho conosciuto, con una frequentazione fra di noi 
abbastanza limitata nel tempo, direi non più di sei o sette anni, 
fra la metà degli anni Settanta e i primissimi anni Ottanta. E parlo 
di una frequentazione, sono sincero, allora abbastanza intensa, 
ma non sorretta da una vera intimità amicale. 
Credo che questo riemergere in me della tua immagine dal buio 
di una lunga assenza reciproca derivi dalla stima e dalla ammi-
razione intellettuale e umana che ho provato subito per te. Sei ar-
rivato, se non ricordo male, a Mestre, la mia città, attorno al 1974. 
Venivi da Roma, sapevo che eri campano, irpino, di origine. Ci 
siamo conosciuti e frequentati abbastanza nell’ambito del Sinda-
cato Scuola della CGIL. Ho capito subito, e non ero solo, con 
quale intelligenza e con quale cultura mi confrontavo. E siccome 
ci capitava di essere piuttosto spesso in disaccordo su questioni 
politico/ sindacali , devo dire che molte volte i tuoi ragionamenti, 
le tue deduzioni, le tue previsioni che non mi “prendevano” dal 
punto di vista dell’istinto e del sentire immediato, mi aprivano 
però dubbi, mi provocavano ripensamenti, mi obbligavano, in 
una parola, a riesaminare le mie convinzioni spogliandole di ele-



menti di emotività e di passionalità immediata che allora, e credo 
un po’ anche oggi, alla soglia degli ottanta anni, mi caratteriz-
zano. 
E allora Gennaro, capivo che alla base di questa tua razionalità, 
di questa capacità di usare in modo raffinato il cervello, che è 
stata una tua caratteristica profonda e da tutti riconosciuta, ci sta-
vano anni di studio, non credo matto e disperatissimo, ma fe-
condo e critico; studio protratto per tutta la vita, capacità di 
approfondimento, di curiosità e fecondità intellettuale, di media-
zione fra l’istinto e la riflessione, fra il sentire e il meditare. Tutte 
doti che hai espresso soprattutto nella tua attività di insegnante: 
da quel che leggo in questi giorni in rete, ricordato e apprezzato 
da tanti tuoi ex allievi e allieve dello Stefanini, che a te attribui-
scono la scoperta delle proprie vocazioni, lo stimolo affettuoso 
ma esigente a curarle e a migliorarle. Che è, credo, il massimo 
che può dare un bravo insegnante. 
Ecco, avevo intuito le tue doti intellettuali, le avevo ammirate 
con convinzione e, magari, quando ci capitava di polemizzare, 
anche un po’ temute. Poi ci siamo persi di vista; ma leggo che 
hai continuato a fare il ricercatore, il maestro, il divulgatore: che 
hai messo al servizio degli altri, i tuoi alunni e alunne, i tuoi col-
leghi e colleghe, i tuoi compaesani di Bagnoli Irpino, le tante 
cose che già sapevi e le cose nuove che tu imparavi; perché con-
tinuavi anche tu a studiare, ad apprendere, e sei stato un grande 
maestro perché per tutta la vita hai fatto, per così dire, anche tu 
lo studente. 
Ecco perché la notizia triste della tua morte mi richiama, per quel 
poco che abbiamo condiviso, la tua figura viva. 
Ciao, Gennaro, ciao compagno di allora e maestro di sempre. 
Maurizio Angelini 
 
Il ricordo di Fulvio 
Gennaro aveva l’aria di un prof di spessore, se lo incontravi nei 
corridoi ne sentivi il rumoreggiare dei pensieri circondati, però, 
da una cortesia signorile, da uomo di stile, non quello di una cra-
vatta, da uomo di valori. L’ho conosciuto che ero appena entrato 



nel mondo scolastico e mi ha educato a vedere l’istituzione: me-
morabili i suoi interventi nei collegi dei docenti che sembravano, 
anche per il suo esserci, piccoli parlamenti dove si dissertava con 
passione. Rimane, in me, il simbolo di una scuola che voleva 
avere un ruolo non solo nel trasmettere delle conoscenze, ma va-
lori, visioni, strumenti per capire il mondo. Coordinate di cui 
avremmo un bisogno vitale in tempi come questi. Buon viaggio 
prof Cucciniello! 
Fulvio Ervas 
 
Il ricordo di Francesca 
Caro Professore,  
non avrei mai pensato di trovarmi a scriverLe adesso, sapendo 
che forse queste parole non la raggiungeranno. In questo mo-
mento fatico a comprendere come sia stato possibile che ci abbia 
lasciato senza salutarci. 
La sua voce risuona ora nella mia memoria, viva come quando 
la sentivo ogni giorno. Ferma, appassionata, capace di rendere 
coinvolgenti i versi di Dante e vicine le inquietudini di Leopardi. 
Ricordo la sua risata così particolare: non era solo un suono, era 
un gesto, un’apertura, un invito a lasciar andare le paure.  
Lei non ci ha insegnato solo grammatica o letteratura, ma le ha 
utilizzate come strumenti per educarci a pensare, a sentire, a guar-
dare il mondo con occhi più acuti. Ci ha condotti fino a trovare 
il filo che unisce tutti gli esseri umani che hanno vissuto e che 
vivono che, condividendo le proprie esperienze attraverso l’uso 
della parola, ci hanno restituito non un mondo, ma migliaia di 
questi. E io, che ho sempre ascoltato in silenzio, ho trovato una 
spinta ad aprirmi al mondo, per trovare la Strada.  
Ci ha sempre trattato da adulti, anche quando ancora non lo era-
vamo. Ci ha guardato come se sapesse già cosa saremmo potuti 
diventare, e ci ha spinto a tirare fuori quel qualcosa che nemmeno 
noi sapevamo di avere. Mi manca la sua ironia sottile, il suo 
sguardo a volte severo, il suo senso del giusto, il modo in cui sa-
peva leggere dentro di noi senza mai invadere. Con Lei non si 



poteva fingere, perché era il primo a essere vero e, in questo eser-
cizio di serietà e coerenza, siamo cresciuti.  
Vorrei poterLa ringraziare ancora una volta, per aver creduto in 
me, per essere stato comprensivo, per essere stato stimolante, per 
avermi lasciato un’eredità che ha contribuito al mio essere di oggi 
e che potrò portare sempre con me.  
Con infinita riconoscenza ma profonda tristezza, 
Francesca 
 
Il ricordo di Elena 
Ho avuto Gennaro Cuciniello come insegnante solo un anno, il 
primo, ma, per così dire, non c’è più stato ritorno poi per me. 
Non mi ricordo dei contenuti dei suoi corsi, ma di quello che mi 
lasciava, un desiderio di sapere, di conoscere, di dibattere, di leg-
gere, di criticare, un desiderio di cultura ma non per dominare 
l’altro, non per sentirsi superiori, no, per essere liberi. Ecco, non 
c’è mai stato ritorno per me, nel senso che non ho mai più potuto 
concepire altrimenti il sapere e la cultura. I suoi corsi hanno co-
stituito un momento decisivo della mia vita di studentessa, poi 
di insegnante e di cittadina. Cucciniello ci mostrò, in prima su-
periore, Dersu Uzala, film stupendo, imprescindibile. 
Ho avuto voglia di rivedere il suo viso, sono capitata nel suo sito 
in cui c’era una lettera alla moglie morta da poco, se ho visto 
bene gli è sopravvissuto di pochissimo. È stato malato? Ha sof-
ferto molto? Non ho mai smesso di pensare a lui in tutti questi 
anni, mi rendo conto adesso, così come non ho mai smesso di 
pensare all’esperienza unica del liceo sperimentale Stefanini. In 
quanto insegnante tu, lui, voi, siete e resterete i miei modelli: ap-
passionati, generosi, intelligenti, engagés, disinteressati. 
Un abbraccio 
Elena Bovo 
 
Il ricordo di Monica 
Caro professore, 
affido a questa lettera le parole che sicuramente non avrei saputo 
dirti di persona. 



Una parola sopra tutte: grazie. 
Perché mi hai insegnato la bellezza delle parole e come padro-
neggiarle. 
Perché hai acceso in me la curiosità per il sapere. 
Perché hai instillato nella mia mente allora acerba la capacità di 
senso critico. 
Perché non mi hai mai illusa che imparare e crescere fosse facile. 
Perché hai riconosciuto le mie fragilità e ne hai avuto cura. 
Per queste e per molte, moltissime altre ragioni ti ringrazio e ti 
ricorderò sempre. 
Monica Minto 
 
Il ricordo di Linda 
Quando ci siamo conosciuti ero molto giovane. Correva l’anno 
1993, molte cose non riuscivo ancora a capirle o ad apprezzarle 
con la maturità di una donna: le vivevo con gli occhi e il cuore 
di una ragazzina, a volte un po’ ribelle, a volte un po’ disordinata, 
ma sempre profondamente sensibile. Ed è proprio quella sensi-
bilità che mi ha permesso di cogliere e custodire ogni sua lezione, 
che ancora oggi, a distanza di anni, riesco a sentire dentro di me. 
Il modo in cui spiegava, in cui parlava, è rimasto vivido nella mia 
memoria, immutato nel tempo. E forse è per questo che il suo ri-
cordo ha continuato ad accompagnarmi in tanti momenti della 
mia vita: quando scrivo i miei pensieri su un foglio o sul telefono, 
quando leggo un libro, o anche solo quando interrogo mia figlia 
in storia.  
Riuscire a rimanere così impresso nella memoria e nel cuore dei 
propri alunni è un dono raro. Lei era il vero Professore d’italiano: 
quello che ti fa amare i Promessi Sposi, I Malavoglia, la poesia, 
e ogni parola che - attraverso il suo modo unico di raccontare - 
riusciva a toccare la nostra anima. Quando penso a Lei, sento la 
nostalgia di quegli anni bellissimi che hanno accompagnato la 
mia crescita e il mio percorso scolastico. Ho avuto la fortuna di 
incontrarLa anche solo per un tratto della mia vita, e oggi più che 
mai ne riconosco il valore. Avrei forse voluto farLe sapere, con 



il passare del tempo, quanto ho apprezzato tutto ciò che ha rap-
presentato per me. Forse ora, chissà, in qualche modo, lo saprà.  
Buon viaggio, caro Professore Cucciniello. Con profonda stima 
e affetto, 
Linda Scalabrin, sua alunna dello Stefanini (1993–1998) 
 
Il ricordo di Maddalena 
Caro Gennaro, 
Io non ho avuto la fortuna di viverti come mio insegnante ma ho 
potuto toccare con mano l’entusiasmo dei tuoi ex studenti quando 
mi hanno parlato di te, di quanto hai trasmesso loro a livello in-
terpersonale e professionale. Per alcune di queste persone la tua 
figura nella loro storia personale e lavorativa ha davvero cam-
biato il loro cammino. 
Tutto questo, e molto altro di te, l’ho conosciuto durante questi 
ultimi cinque che ho dedicato alla ricerca e alla stesura di un vo-
lume che parla di quella scuola - lo Sperimentale “Stefanini” - di 
cui tu sei stato uno dei pilastri fondamentali. A questa pubblica-
zione, che uscirà a breve, tu hai collaborato con entusiasmo e no-
nostante mi conoscessi da poco mi hai sostenuta, incoraggiata e 
guidata assieme ad Anna Manao... così come fa un insegnante e 
un educatore con la propria allieva. Mi sento felice per questo! 
In realtà posso dire che mi sento “onorata” nell’aver ricevuto il 
tuo grande contributo nella mia pubblicazione. 
Sono felice inoltre di avere avuto la fortuna di poter studiare e 
scrivere di quella scuola “nuova” con un progetto – allora - tanto 
innovativo, nato e coltivato da persone come te che credevano in 
una scuola che mettesse al centro l’alunno con le sue aspirazioni 
e caratteristiche, una scuola che formasse cittadini responsabili 
e che “non lasciasse indietro nessuno”... infatti, di molti tratti in-
novativi introdotti da quelle scuole nuove sperimentali oggi 
posso beneficiare io come insegnante oltre che i miei alunni e le 
loro famiglie. E questo grazie al contributo riformatore che per-
sone come te hanno dato nella storia della scuola secondaria ita-
liana. 



Gennaro, ti ho conosciuto solo pochi anni fa, eppure porterò nel 
cuore quei bei momenti conviviali insieme, tra un aperitivo e una 
pizza, insieme ad Anna, parlando delle “cose della vita”...  
Momenti che volavano via veloci, eppure ogni volta rimaneva la 
sensazione di tornare a casa con un “pezzetto” in più... quel qual-
cosa di ricco che mi lasciava il confronto con te...  
Mi rattrista molto che tu non possa esserci all’uscita del libro che 
tocca così da vicino anche la tua storia di vita! Allo stesso tempo 
però sono felice di poter continuare a portare nel presente, tra i 
lettori, parte di te e di quel progetto in cui hai creduto tanto e che 
con tanta passione e professionalità hai coltivato. 
  

Maddalena Muffatto 
 
Il ricordo di Veronica 
Caro Prof. Cucciniello, posso darti del tu? Non è mancanza di ri-
spetto, al contrario, considera questa licenza un segno di affetto, 
come la stretta di mano, forse l’abbraccio, che non sono riuscita 
a darti. Lo sai già: ti ho amato, temuto, odiato. A distanza di anni 
però ho capito che hai instillato in me il senso del bello e, soprat-
tutto, un sano senso del dubbio.  



Ci siamo ritrovati dopo tanto pochi giorni fa per una poesia di 
Giacomo Noventa di cui avevi scritto sul tuo blog. Google, cer-
cando Giacomo, mi ha portata a te, Gennaro.  
Uno strano disegno poetico ci ha riavvicinati prima che fosse 
troppo tardi. Forse è tuo il merito di questa generosa coincidenza, 
hai chiuso il cerchio che avevi aperto.  
Come mi hai scritto tu, “A rivederci”. A rivederci, Gennaro. 
Veronica Chiossi 
 
Il ricordo di Grazia 
In più, gioia 
Entusiasta, appassionato, strenuamente convinto della fertilità 
delle nuove proposte che lo Sperimentale Stefanini aveva elabo-
rato e di anno in anno sottoponeva a verifiche e possibili innova-
zioni, sempre in campo nel commentare nelle varie assemblee 
sia studentesche che degli insegnanti i numerosi eventi che si suc-
cedevano sulle scene politiche e culturali, così ho conosciuto 
Gennaro, nel decennio ’85-’95 in cui anch’io, insieme a tutte e 
tutti gli altri docenti, ho contribuito a confermare l’efficacia delle 
innovative e in alcuni ambiti felicemente scardinanti proposte 
formative dell’Istituto. 
Avevamo gli stessi anni, tutti e due con il ’68 alle spalle vissuto 
in modo attivo e intenso. Appartenevamo a una generazione for-
temente segnata da grandi tensioni e idealità fondate sul ricono-
scimento dei diritti universali e sulla ricerca di criteri, anche 
didattici, per l’attuazione di tali principi. 
Ma Gennaro nei suoi rapporti, nelle sue modalità di relazione e 
di condivisione aggiungeva una sua connotazione molto propria, 
che gli restituiva un timbro singolare anche in quel contesto già 
così aperto. Se dovessi provare a definirla, per la cordialità dei 
gesti, per l’accento così gradevolmente segnato dalla sua origine 
campana, per l’adesione di tutto se stesso ai suoi pronunciamenti, 
allora potrei definirla gioia, faceva l’insegnante con gioia. 
E di questa gioia anch’io gli sono molto grata 
Grazia Sterlocchi 



Il ricordo di Lara 
Caro Professor Cucciniello, 
ho riflettuto a lungo su cosa scrivere per esprimere la mia grati-
tudine e ho capito che non bastano semplici parole. La migliore 
sintesi è racchiusa in un suo “ciclostile”, che custodisco gelosa-
mente come un tesoro prezioso tra le pagine de ‘I promessi 
sposi’, insieme alle note sul testo prese durante le sue indimen-
ticabili lezioni.  
La ringrazio per l’immensa ricchezza che mi ha trasmesso e per 
la grande opportunità di averla incontrata nel mio percorso di cre-
scita. È stato un onore averla avuta come insegnante.  

 

Lara Handjieff  (Liceo Sperimentale L. Stefanini, indirizzo linguistico 
moderno, maturità conseguita nell’ A.S. 1992/93) 



Il ricordo di una classe 
Non è facile trovare le parole giuste per dirle addio caro professor 
Cucciniello.  
Lo sgomento e il senso di smarrimento sono molto forti ma tro-
viamo consolazione nel pensare che chiunque l’abbia avuta come 
professore ha goduto di un grande privilegio.  
Ciascuno di noi conserva un ricordo di lei che è un tesoro pre-
zioso e crediamo che questo rispetti con grande naturalezza 
quello che ha scritto nelle ultime righe della sua lettera di com-
miato, perché nei nostri ricordi ci sono il volto e il carattere della 
sua vita dedicata con passione all’insegnamento allo Sperimen-
tale Stefanini.  
Troviamo conforto nel ricordare questo, come ci abbia insegnato 
a pensare, a riflettere e a ragionare con la nostra testa, a sforzarci 
di capire, a compiere sempre la “fatica” di essere persone respon-
sabili e consapevoli. Un abbraccio da tutti noi, caro professore.  
Le classi quinte dell’anno 1988 
 
Il ricordo di Fabio 
Al mio caro Prof Gennaro 
Il professor Gennaro lo vidi per la prima volta in III Sperimen-
tale, era il 1978, se non sbaglio, proveniva dall’istituto Magistrale 
Stefanini, ricordo che in classe eravamo entusiasti fin dalla sua 
prima lezione, è stato un bravo professore di storia, ti faceva 
amare la materia che insegnava con grande professionalità. 
Con lui, in classe si poteva dialogare, e all’esterno della scuola 
era sempre disponibile al dialogo su svariati temi, soprattutto 
della politica, un aspetto che mi entusiasmava molto, dato che 
avevamo gli stessi ideali.  
Ti faceva amare la storia, tra l’altro la mia materia preferita, e so-
prattutto la ricerca storica, invitandoci a porci continuamente do-
mande su ogni aspetto della sua materia, della politica, della vita. 
A fine novembre 1980, Gennaro fu coordinatore per gli aiuti 
verso la sua terra natale colpita dal terremoto: l’Irpinia. 
Grazie a lui, partii come volontario e fui destinato proprio vicino 



all’epicentro: Lioni, un paese raso al suolo. Arrivai con il buio e 
vidi una fila interminabile di morti, rimasi 8 giorni, di più per 
motivi d’igiene non si poteva rimanere, lui fu molto orgoglioso 
di me, per la mia partecipazione, lo ringraziai, lo ammiravo. 
Cito un ultimo ricordo, in IV (estate 1980) finito l’anno scola-
stico, m’imbarcai per la Grecia ed Egitto come mozzo, per poi 
sbarcare pochi giorni prima dell’inizio della scuola, mi ero 
iscritto alla gente di Mare l’anno prima ed ero minorenne. 
Dal Pireo gli telefonai per sapere il mio esito scolastico, lui con 
voce triste, mi comunicò la mia bocciatura, gli dissi, che non 
c’era nessun problema, perché me lo meritavo e il fatto di svol-
gere un lavoro faticoso come mozzo, mi stava facendo amare lo 
studio e soprattutto la correttezza verso la scuola in termini di ri-
tardi e assenze ingiustificate, perché a bordo non si scherzava, 
lui rimase molto colpito e mi fece i complimenti. Successiva-
mente navigai per 3 stagioni estive, e all’università continuai a 
lavorare in Arsenale, affrontando il mare anche d’inverno con 
non poche tempeste per lunghi mesi, riuscendo a studiare e infine 
a terminare l’università. 
Il pensiero in quei giorni felici andava anche al professor Gen-
naro Cucciniello che misi al corrente della mia laurea in storia. 
Mi si perdoni la lunghezza del testo, i racconti sarebbero tanti, 
ne cito un ultimo, avvenuto un anno fa a fine ottobre, per lui un 
periodo triste e doloroso, perché da poco era scomparsa la sua 
cara moglie Maria Luisa. Ci siamo trovati dopo anni, seduti in 
un locale a parlare di tante cose, voleva sapere come mi era an-
data, e così descrissi la mia navigazione di vita fino all’approdo 
finale del mio attuale lavoro. Mi fece nuovamente i complimenti, 
e alla fine ci abbracciammo con la promessa che sarebbe venuto 
a trovarmi in Arsenale, contento di esser accompagnato dal sot-
toscritto in veste di guida della storia nautica della Serenissima. 
Purtroppo il destino non sempre realizza i nostri desideri. 
Ti saluto Gennaro, secondo la tradizione del mare: 
Ciao Gennaro Buon Vento⚓ 
Fabio Mainardi 



Il ricordo di Paola 
Gennaro mi ha insegnato la passione per l’insegnamento, il bello 
di essere parte della crescita dei “nostri” studenti, la necessità di 
confrontarsi tra colleghi, di documentarsi e di non aver paura di 
discutere. Lui sempre attivo nel Comitato Scientifico. Ringrazio 
di essere arrivata allo Stefanini in tempo per conoscere e lavorare 
con chi ha avuto l’intuizione e ha fatto dello Sperimentale una 
vera scuola, come tutti la desideriamo. 
Paola Farina 
 
Il ricordo di Donata 
Caro Gennaro la nostra conoscenza, che non credo si possa pro-
prio definire un’amicizia visto che ci siamo incrociati raramente 
e a spot, è stata intensa ed allo stesso tempo essenziale. Mi piace 
immaginare e per cui mi permetto di pensare che tu sia d’accordo 
con me, che questa sensazione fosse condivisa. 
Quando eri mio professore allo Sperimentale Stefanini, nella me-
ravigliosa scuola che tutti noi amavamo, ti rammaricavi stupito 
che io non mi dedicassi in modo più approfondito ed esclusivo 
allo studio e agli stimoli che proponevi con tanta dedizione, pas-
sione e pazienza. 
Ho cercato di spiegarti che non era disinteresse, pigrizia o altro 
ma che per me era vitale fare più cose diverse. Per questa mia 
natura sceglievo di utilizzare il mio tempo in modo che, dal tuo 
punto di vista, poteva risultare dispersivo e forse superficiale. 
Dalla tua posizione personale, dal tuo impegno storico, sociale e 
politico, dal tuo approccio alla vita e allo studio, capivo che era 
un’osservazione corretta ma dal mio punto di vista, di ragazzina 
giovane e vivace, questo mio non dedicarmi fino in fondo allo 
studio mi permetteva di approfondire, ricercare e comprendere 
una molteplicità di curiosità ed esperienze che la vita offre 
quando si prova a guardare. 
Ne abbiamo parlato, da professore ad alunna e anche se capivo 
che lo ritenevi un atteggiamento immaturo e limitante, mi sono 
sentita rispettata sia durante i colloqui che nel percorso scolastico 
successivo. 



Questo confronto l’ho tenuto sempre a mente, ho cercato di mi-
scelare la mia natura con questa tua riflessione e devo dire che è 
stato un punto fondamentale per le mie scelte di vita. 
Poi ci siamo rincontrati in modo significativo, in occasione del 
40º anno della nostra maturità nel 1983, in un momento dove pur-
troppo tua moglie si era ammalata gravemente. In quell’occa-
sione abbiamo avuto modo di avere uno scambio sincero e 
accorato sul valore della presenza, dell’impegno, del progetto di 
cura, del bisogno di aiuto e di condivisione tra esseri umani. 
È stato bello anche ad una cena lo scorso inverno con altri stu-
denti ed ex professori poter conversare di noi “persone”. Non 
c’erano professioni, ruoli, incarichi, ma emozioni e ricordi! 
Noi come figli dei nostri genitori, le cose che sono successe alle 
nostre anime, come le abbiamo gestite, come e se sono state su-
perate e molto altro. 
Vissuti personali è anche divertenti di fronte a una buona cena e 
a del buon vino. 
Nel tempo questa nostra comunicazione è continuata, non in 
modo frequente ma intenso. 
Esseri umani adulti con esperienze di vita diverse ma con curio-
sità esistenziali, dubbi e paure da condividere. Parlarsi per scam-
biare reciproche opinioni sulla vita, sulla fiducia, sull’impotenza, 
sui sogni, sulle delusioni, sul libero arbitrio, sull’amore e sulla 
morte. 
Grazie Gennaro, quando accade è sempre un piccolo miracolo! 
Ora che per te è arrivato questo momento, ti auguro che il tuo 
viaggio ti porti veramente amore. 
Un abbraccio 
Donata Dante 
 
Il ricordo di Silvia 
“A Zannaaaaaa” .Caro Professore, quante volte nei lunghi giorni 
della scuola ho sentito risuonare la sua voce. Giorni, anni che a 
quei tempi sembravano non avere né dimensione né tempo e che 



oggi ricordo come dolcissimi. Giorni pieni di tormenti, di inquie-
tudini di domande esistenziali, di ricerca di senso e di voglia di 
conoscere. 
Ogni studente dovrebbe trovare nel suo cammino un Professore 
appassionato, serio, coerente, politicizzato e assetato di cono-
scenza come lei. È stato perfetto per una come me. 
Grazie Professore per essere stato capace inchiodarmi ad un 
banco attraverso l’arte del pensare. Grazie per avermi insegnato 
ad ascoltare e per avermi fatto scrivere.  
Durante le sue lezioni Professore ho riempito quaderni e quaderni 
di appunti. Non sapevo scegliere Professore perché le sue parole 
mi sembravano tutte così fondamentali, imprescindibili, irrinun-
ciabili allora scrivevo, scrivevo, scrivevo. 
Grazie Professore per la fiducia che ha riposto in me, ne avevo 
bisogno. Grazie per i film che mi ha fatto amare, per i libri che 
mi ha fatto leggere, per le poesie a memoria.  
Grazie per avermi guardato con tenerezza quando ne avevo bi-
sogno e per quei minuti in più durante le verifiche di storia. 
Quanto amavo le sue domande così ragionate e sensate. 
Grazie per le risate insieme ai miei compagni. Il suo sorriso sor-
nione Professore è indimenticabile come i suoi occhi così a man-
dorla. 
Grazie per avermi fatto scrivere pagine e pagine di relazioni e 
analisi poetiche, grazie per le ore trascorse insieme.   
Avevo così bisogno di piangere Professore e la ringrazio anche 
per queste lacrime che mi fanno sentire umana e fragile come 
quando a scuola glielo confessavo tra le righe. Sto cercando di 
non essere troppo tragica perché con una certa franchezza me lo 
avrebbe fatto notare ma sarò sincera: è doloroso diventare sempre 
più adulti, è doloroso quando dobbiamo congedarci dalle persone 
che abbiamo amato e che in qualche modo hanno dato forma a 
quello che siamo, noi nel presente e noi con il nostro bagaglio di 
memorie condivise. 
Arrivederci Professore. 
La sua studentessa Silvia Zanna  



Il ricordo di Antonio 
Caro Gennaro, 
quante discussioni, a volte accese, anche negli ultimi mesi della 
tua mai banale vita! In tutte, sia quelle più “colte” che in quelle 
leggere, emergevano sempre le tue spiccate capacità di leggere 
criticamente la realtà. 
Quante volte abbiamo criticato e, spesso, ironizzato sulla nostra 
amata e contemporaneamente “detestata” squadra di “famiglia” 
(di nostro padre, Paolo, e dei quasi “ultrà” mamma Giuseppina e 
zio Armando) la Juventus, su alcuni dirigenti “imbroglioni”, al-
lenatori e giocatori. 
Il 25 luglio 2025, sul tuo blog hai riportato, dal giornale “la Re-
pubblica” del 18 luglio, un articolo dello scrittore Marco Belpoliti 
sul rapporto tra natura e cultura: C’era una volta un re, chiamato 
castagno, che sfamava la povera gente. 
Nel tuo commento all’articolo (me ne hai parlato diffusamente 
in agosto, in una delle ultime telefonate), hai analizzato, in modo 
originale, un aspetto che era assente nel citato articolo: le inizia-
tive di privatizzazione di una parte significativa del demanio pub-
blico da parte di alcuni comuni del Sud Italia, in particolare 
dell’Irpinia e di Bagnoli Irpino, tra ‘700 e ‘800. Nella parte finale 
del commento emerge non solo il tuo profondo legame con il ter-
ritorio in cui hai vissuto una parte significativa della tua esistenza, 
ma anche un aspetto del tuo carattere, il punto di vista emozionale 
che, nelle discussioni in piazza a Bagnoli e negli incontri pub-
blici, non era quasi mai evidente perché la razionalità del tuo ar-
gomentare era preponderante. 
Ricordi, con commozione, un episodio dell’adolescenza tua e del 
cugino Lino (la “gita” nel castagneto e la gioia dello stare insieme 
nel raccogliere le castagne e nel fare quello che oggi definiamo 
un picnic). 
Il punto di vista emozionale, che ho ritrovato e che ricordo sem-
pre dolcemente e con nostalgia, nell’intensa e profonda lettera 
personale che mi hai inviato in agosto: “un arrivederci”. 
 



(Gennaro Cucciniello e il suo legame con Bagnoli Irpino, ricordo pub-
blicato sul sito dell’Associazione socio culturale Palazzo Tenta 39, 6 
ottobre 2025) 

 

Estratti dell’articolo di Belpoliti e commento di Gennaro ap-
parso sul suo blog il 25 luglio 2025 
Ne “la Repubblica” del 18 luglio 2025, alle pp. 40-41, è pubblicato un articolo 
di Marco Belpoliti sul rapporto tra natura e cultura.  
 

C’era una volta un re, chiamato castagno, che sfamava la po-
vera gente 
“Il castagno più che un albero è una cultura”, scrive Angela Bor-
ghesi in un capitolo del suo libro Fior da fiore. Cultura vuol dire 
un mondo, e quel mondo oggi sta scomparendo. Il castagno, me-
raviglioso albero alto, possente e longevo, ancora presente nei no-
stri boschi in numero ridotto, è un re detronizzato. Come ricorda 
Giuseppe Barbera, è stato una “pianta a un tempo agraria e fore-
stale”. Veniva coltivato perché forniva per sei mesi all’anno l’ele-
mento fondamentale della dieta montanara, la farina di castagne. 
Il pane della povera gente, come ci ricorda Piero Camporesi nei 
suoi libri. Per non dire del legno, con cui erano costruite le case, 
e poi la legna per riscaldarsi nei lunghi inverni del passato. Anche 
i piccoli doni elargiti dal sovrano dei boschi erano preziosi nel-



l’economia delle comunità: cenere per il bucato… ... L’ultimo 
sfregio glielo darà ora il “Piano strategico nazionale per le aree 
interne” dell’attuale governo: i paesi montani non rilanciabili e 
senza prospettive saranno di fatto abbandonati. Povero vecchio 
castagno!   

Marco Belpoliti 
 
Commento di Gennaro all’articolo di Belpoliti 
Voglio fare una notazione critica. Sono nato in un paese dell’Ap-
pennino irpino, Bagnoli Irpino, noto per le sue attrattive naturali, 
la sua storia artistica e intellettuale, i suoi boschi di faggi ma 
anche per i suoi castagneti. Tra ’700 e ’800 il Comune decise di 
privatizzare parte del suo demanio e molte famiglie divennero 
proprietarie di piccoli castagneti: così si venne incontro alla si-
tuazione di povertà e penuria della popolazione. Oggi desta me-
raviglia il constatare con quanta cura e attenzione i proprietari 
curano i loro castagni, come allineano le felci e puliscono i ter-
reni. Tra settembre e ottobre il visitatore incontra un paesaggio 
meraviglioso, ripete riti antichi e familiari, ricorda nostalgie di 
amicizia adolescenziale, gusta un frutto saporito in cordiale e 
amichevole compagnia. E questo vale anche per i paesi vicini, 
tanto che la castagna di queste vallate ha ottenuto la denomina-
zione di “castagna di Montella DOP”. 
Tanto per dare la stura ai ricordi voglio scrivere di una giornata 
che io passai a trovare castagne quando avevo 15-16 anni. Era 
ottobre e io non andai a scuola: preferii accompagnare mio cu-
gino Lino, a me particolarmente caro, e i suoi fratelli nel racco-
gliere le castagne in un terreno preso in affitto dalla loro famiglia. 
La zona si chiama ancora “Castagneto delle monache”, a indicare 
l’origine dell’antica proprietà. Pioviccicava e tirava un vento 
freddo. Noi passammo la giornata a cercare castagne, a giocare, 
a chiacchierare, contenti di stare insieme; a pranzo mangiammo 
fette di pane di segala, condite con saporose listerelle di peperoni 
sott’olio. Fu una giornata umida e stancante: ma oggi, a ricordarla 
dopo tanto tempo, provo sensazioni di sole e di calore. 
Gennaro Cucciniello 



 

Un’immagine di Gennaro a Bagnoli con il fratello Antonio e la sorella Olga 
Antonio Cucciniello  
 
Il ricordo di Anna 
Quando il tempo non vuole fermarsi e la memoria vaga incerta 
tra ricordi che si sovrappongono e sentimenti che sfuggono, 
smarrita sul bordo del fiume… 
È l’inizio di una lettera, l’ultima, che ti ho scritta il 18 settembre. 
Hai voluto che l’inoltrassi ad alcune persone a te vicine. Forse 
riprenderò la suggestione di questo titolo, ma dovrò riscrivere il 
testo perché il fiume è stato da te attraversato. Oggi la mia me-
moria vaga ancora più incerta e dolorosa… Ma mi accompagna 
l’immagine della tua serenità riconquistata accanto a Luisa per 
sempre e tra i tanti paesaggi da te, da voi, amati. Allora il dolore 
lentamente in me, in tutti noi, si stempererà e si farà dolce tri-
stezza, aprendosi a quella dimensione dell’infinito che hai esplo-
rato e alla quale hai voluto introdurci… Il dialogo continuerà, 
superando le rive del fiume che sembrano ora separarci. 
Anna 



Saluti e ricordi di Anna Manao, Rosalba Pignataro, Mimmo 
Nigro, Nicoletta Assenza, Carla Cicero, Chiara Semenzato, An-
namaria Pozzan, Lisanna Santinato, Luciano Pierini, Laura Ce-
rasi, Silvia Izzo, Lorenzo Casadei, Adriano Venerando, Beatrice 
Damin, Lucia Azzolini, Mariolina Chiarin, Enrica Fuga, Lore-
dana Lepri, Maurizio Angelini, Fulvio Ervas, Francesca, Elena 
Bovo, Monica Minto, Linda Scalabrin, Maddalena Muffatto, Ve-
ronica Chiossi, Grazia Sterlocchi, Lara Handjieff, Le classi quinte 
dell’anno 1988, Fabio Mainardi, Paola Farina, Donata Dante, Sil-
via Zanna, Antonio Cucciniello, Anna 
 
Hanno espresso vicinanza alla famiglia e agli amici più cari, oltre 
i tantissimi presenti alla cerimonia, moltissime altre persone che 
hanno conosciuto Gennaro come insegnante, come collega, come 
compagno di sindacato o di militanza politica, come persona 
amica... Nell’impossibilità di nominare tutti/e, un grazie, un 
grande grazie che abbraccia tutti/e. 




